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CAMMINANDO, FRA LIBRI E PALAZZI 

 

 

“…darei ad ogni bambino le ali 

ma lo lascerei, da solo, a volare”. 

 

Gabriel García Márquez 

 

La narrazione di Lugi Dal Cin cammina fra le vie della nostra città gettando sguardi che cadono, 

come le stelle nella notte di san Lorenzo, ad illuminare di magia gli antichi palazzi. Sì, si tratta proprio di 

una illuminazione e non di una trasformazione dalla realtà alla magia, perché è la realtà ad essere magica1 

e noi non siamo neanche capaci di vederla.  

Ecco che Luigi, guardandosi attorno, ci mostra quello che è sotto gli occhi di tutti noi, che non lo 

sapevamo. Come fa il nostro scrittore a compiere questa operazione normale ma che è anche 

straordinaria? Semplice! Ha avuto più di un buon maestro! Certo, mi direte voi, non è sufficiente! 

Effettivamente qualche bravo maestro l’abbiamo avuto tutti, eppure le cose ci appaiono troppo spesso 

normali e scontate! Ma, attenzione … non si tratta dei soliti maestri sia pure bravissimi. Si tratta di maestri 

bambini, di insegnanti bambine, di ragazzi un po’ sornioni, di ragazze sveglie. I bambini sanno riconoscere 

la magia, l’avventura, il gioco perché fanno della realtà un’esperienza artistica.  

Nessun adulto fra gli augusti docenti? Ebbene sì, forse c’è stato anche qualche adulto un po’ 

sbadato che si è dimenticato di crescere e ha continuato a guardare vie acciottolate, angoli nascosti e 

monumenti assonnati di Ferrara con uno sguardo colmo di meraviglia. Perché, se si impara a guardare 

bene, molto bene, la nostra città ci svela segreti e misteri.  

                                                 
1
 Gabriel Garcìa Marquez in una intervista condotta da Gianni Minoli per la Rai, quando gli si chiese se davvero si 

riteneva l’inventore del realismo magico, rispose che lui non aveva inventato un bel niente, è la realtà ad essere 

magica. “Io non accetto la definizione di realismo magico. Sono piuttosto un realista puro. (…) Ho l’impressione che 

dietro la realtà immediata, quella che vediamo, esiste un’altra realtà, che solo l’intuizione poetica riesce a captare”. Si 

tratta di una intervista del 1987. 
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Be’, non è sufficiente imparare ad osservare, mi direte, certo…. Bisogna anche imparare ad 

ascoltare …. Ascoltare? Sì, ascoltare. Per una volta, non si tratta di regole e divieti, bisogna apprendere ad 

ascoltare con molta molta attenzione … Cosa, chi? il silenzio.  

Ma, mi pare già di sentirvi, il silenzio, dovrebbe essere, appunto, silenzioso, altrimenti che silenzio 

è! Ah, cari miei …. Il silenzio è un chiacchierone, solo che parla sottovoce, piano piano, sussurrando 

perché le faccende che ha da raccontarci sono normali, cioè magiche, ma la gente non se ne deve 

accorgere altrimenti perde tutte le sue sicurezze e comincia a pensare che le cose non siano proprio come 

ce le raccontano. Il silenzio, cari amici, è rivoluzionario. Come la bellezza! Ci fa immaginare che esiste un 

mondo migliore. Un mondo dove può accadere anche quello che non ci saremmo mai immaginati.  

Ed è per questo motivo che il leone di palazzo Bevilaqua-Costabili un bel giorno decide di fare una 

passeggiata, incontrare un putto dipinto e cominciare a giocare. Pensateci bene… non ha tutti i torti, voi ci 

stareste fermi e immobili per secoli? E poi che male c’è se un personaggio di un affresco a palazzo Trotti-

Mosti, stupito del leone che gironzola sotto di lui, scende dal soffitto? E poi, diciamolo chiaro e tondo: non è 

divertente imparare tante notizie storiche sui palazzi che ospitano le biblioteche della nostra Università in 

questo modo divertente? Non è bello camminare lungo via Ercole d‘Este, entrare a Palazzo Turchi di 

Bagno ascoltando, nel silenzio, le voci degli antichi fasti e poi passeggiare nell’Orto Botanico, l’Erbario, il 

museo di Paleontologia e camminare nella residenza dei conti d’Este Tassoni e, intanto, esplorare mondi e 

tempi diversi dal nostro? …. Entrare nelle biblioteche del nostro Ateneo significa attraversare la sala delle 

ballerine di Palazzo Trotti-Mosti, ammirare il sontuoso portale di palazzo Gulinelli, sentire il battito del cuore 

di antri e residenze, o di un vecchio zuccherificio abbandonato o dello storico Arcispedale di Sant’Anna. 

Ambienti che parlano nel silenzio: è un modo magico, appunto, per conoscere la storia segreta di Ferrara.  

Insomma, qui non si propone un manuale sulle biblioteche accademiche ferraresi, bensì un 

racconto che va interpretato con la lirica umile dell’immaginario, pur senza rinunciare alla conoscenza. Si 

tratta di un itinerario creativo, denso di metafore e immaginifico che, paradossalmente, racconta molto più 

di quanto non dica. E, infatti, camminando da una biblioteca all’altra e percorrendo, sulle strade di Ferrara, 

la sua storia, scopriamo connessioni di significato nascoste, emozioni inedite e nuove conoscenze. La città 

è dinamica come la realtà che nasconde e che ci seduce, in un affascinante gioco di svelamento-

occultamento. Le cose non sono mai semplicemente quello che sono; dietro l’angolo di una antica strada, 

in fondo al buio di un androne, in cima ad un portale di marmo, ci sono gli indizi di un modo diverso di 

cercare, con la bellezza, la gioia che essa anticipa. 

Ecco, il racconto di Luigi dispiega davanti ai nostri occhi una geografia viva, che parla, che sussurra 

storie e che anima dipinti, sculture, libri antichi, che risveglia leggende e svela misteri. Ci invita ad un 

viaggio incantato, ci fa scoprire meraviglie normali e ci insegna ad ascoltare le voci tacite di un passato 

che, come accade sempre nelle magie, è oggi e forse già domani. Di più, ci insegna a vedere, sotto la 
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polvere dell’indifferenza, una bellezza nascosta che, proprio come accade nella magia, si mostra, colma di 

meraviglia, ai nostri sguardi. 

 

 


